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Heeft het essay het moeilijk? Op de omslagen van veel van de 164 boeken die we
onder ogen kregen, is het woord ‘essay’ niet te vinden. Sommige van die boeken zou
je ook ‘filosofie’ kunnen noemen, ‘literaire non-fictie’, soms ook journalistiek of
reisverhaal met een hoop denkwerk. Het maakt ons niet uit, de jury streelt zich met
de gedachte dat we zéIf wel kunnen bepalen wat een essay is. En van die 164
boeken waren er meer dan genoeg die we tijdens onze vergaderingen slechts met
moeite van onze stapel shortlist-kandidaten wilden halen.

Boeken over het menselijk lichaam, boeken die met volle kracht het verleden
koesterden, boeken die dat verleden juist wilden opschudden. Boeken over film,
cultuur, identiteit: of je het nu essay noemt of niet: er werd in nagedacht op zo’n
manier dat de lezer uitgedaagd werd mee te denken. Misschien heeft het etiket
‘essay’ het moeilijk, maar het genre is springlevend.

De jury had daarbij een gedeelde voorkeur voor essayisten die in hun zoektocht ook
iets wilden zeggen over de wereld zoals die nu is. ‘Geéngageerd’, is daar zo’'n term
voor, of ‘maatschappelijk bewust’, maar dat zijn woorden die suggereren dat het
literair gehalte te lijden zou hebben onder de inhoud. En die valkuil hebben de
shortlistkandidaten allen met verve weten te omzeilen.

In alfabetische volgorde:

Graafdier van Nikki Dekker vond zijn oorsprong in een project van literair
productiehuis Tilt en het Cultuurfonds Noord-Brabant die haar uitnodigden zich te
verdiepen (excuus voor de woordspeling) in de bodem van nationaal park De Grote
Peel. Die uitnodiging moet als geroepen gekomen zijn, want je krijgt uit Graafdier de
indruk dat de wereld onder de grond voor Dekker al even fascinerend is als die onder
water, waarvan haar vorige boek Diepdiepblauw getuigt. Dat de aandacht voor het
ondergrondse achterblijft bij die voor beesten die we in de ogen kunnen kijken,
daarin schuilt iets onrechtvaardigs, aldus Dekker. En dus duikt ze de grond in, en het
verleden, want aardlagen vertellen over hoe het was, zelfs al doen ze dat in een voor
de mens onverstaanbare taal. De uitnodiging om De Grote Peel te verkennen heeft
geresulteerd in een boek waarin de natuur een stem krijgt en dat is nodig ook in deze
tijld. Dat laatste klinkt moralistischer dan het bij Dekker is. Ze weet het simplisme

op afstand te houden in Graafdier, een vol, rijk en uitdagend essay, een wereld
waarin je als lezer wil blijven.

Marian Donner rookt, en dat dat tegenwoordig nogal tegen de keer is, is eerder een
aanbeveling dan een waarschuwing voor dit ‘hoofdkussenboek’, zoals de ondertitel
luidt van Rooksignalen. Die ondertitel is een verwijzing naar een Japanse
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essaybundel van ruim een millennium geleden, van Sei Shonagon, vol geestige en
vaak verrassend tijdloze observaties. We willen niet meteen beweren dat
Rooksignalen ook rond 3025 nog gelezen zal worden, maar de terloopse manier van
kijken naar de wereld, zonder eerbied maar met gezag, die Marian Donner tentoon
spreidt, is meer dan aangenaam. Ze zet haar eigen leven vanzelfsprekend in, zowel
de verhouding tot haar vader (schrijver en schaker Jan Hein Donner) als haar werk
(ze was telefoniste bij een escortbureau). Dat klinkt alsof het boek alle kanten op
waaiert, als sigarettenrook buiten op een terras, en dat is eigenlijk ook wel zo.
Donner is een boek lang op zoek naar manieren om de wereld iets te verlichten,
maar aan het slot van heb je 6f kippenvel, 6f tranen in de ogen. Deze rooksignalen
blijven wel even hangen.

Bedenktijd van Meredith Greer heeft een persoonlijk vertrekpunt: Greer onderging
een abortus, midden in de coronaperiode, en schreef tijdens deze periode een
dagboek. Het kan haast niet anders of het boek dat daaruit voortkomt, wordt een
‘memoir’. Greer kan het wél anders. De uitgeverij geeft Bedenktijd de
boekhandelscode van een ‘roman’, maar zo lazen wij het niet. Greer schrijft over
rouw, pijn, over hoe onmogelijk het blijkt te zijn om haar leven te sturen. Maar haar
boek gaat ook over schrijvers die haar in die tijd een kader boden, over rituelen die
betekenis geven aan het onwillekeurige, en het staat vol met soms poétische
intermezzi, maar soms ook met de kretologie van anti-abortus-activisten. De titel
‘Bedenktijd’ verwijst in eerste instantie natuurlijk aan de betuttelende vijf dagen die
de overheid oplegt aan vrouwen die om abortus vragen. Maar het boek zelfs vormt
op een veel minder betuttelende manier de ‘bedenktijd’ van de lezer, die gedwongen
wordt om na te denken.

Ook Een echte ouder van Eke Krijnen lijkt een boek over een maatschappelijk
onderwerp dat op het eerste gezicht geschikter lijkt voor memoir, journalistiek of
geschiedenis dan voor een essay. Ze schrijft uit eigen ervaring over queer
ouderschap, en over de oordelen, vooroordelen en onmogelijke\ vragen die je
tegenkomt wanneer je deel uitmaakt van een gezin dat niet aan het standaardbeeld
voldoet. Maar net als Greer schrijft ook Krijnen essays (hulde aan de uitgever die het
woord op het omslag zet), want hoewel ze er niet aan ontkomt de ‘Feiten over het
ontstaan van ons gezin’ op te sommen, wil ze daar zo snel mogelijk vanaf om te
gaan schrijven over de films, muziek, en romans, die weerspiegelen hoe het is om
zo’n gezin te zijn in deze wereld. Dat maakt Een echte ouder tot een boek waarvan je
eerst denkt dat het er niet had moeten zijn, maar waarvan je blij wordt dat het er is.
Een boek dat laat zien dat de wereld nog niet in staat is op een normale manier om
te gaan met gezinnen waar ‘ouderschap’ een bredere betekenis heeft. Nu vat ik het
boek toch samen of het een betoog is, maar dat is het niet. Het is een portret, een
zelfportret, een essay over het belang van taal en representatie.

Waarheid is een onderwerp dat al snel doodgeslagen kan worden door abstracte,
filosofische overwegingen. Immers, de enige waarheid is dat de waarheid niet
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bestaat, en misschien is zelfs dat niet waar. Wytske Versteeg benadert het
onderwerp diepgravender, niet voor niets is de basis van dit boek een proefschrift.
Dat het onderwerp een meer dan alleen wetenschappelijke benadering en dus een
publieksboek verdient, maakt Versteeg overtuigend waar. Ze daagt de lezer uit om
zelf op zoek te gaan naar wat die voor waar houdt, en wat dat betekent voor zijn,
haar of hun houding: de waarheid is niet altijd dat wat het meest geloofwaardig is.
Het is lastig dit boek samen te vatten zonder in dit soort brede, omvattende termen te
vervallen, het lukt Versteeg wel die te vermijden. Haar waarheidsbegrip is tastbaar,
aanraakbaar, niet voor de hang liggend, en zeer overtuigend. Zo'n boek waarvan je
zou willen dat invloedrijke politici het lazen, maar die zijn meestal op zoek naar de
rechtvaardiging van hun eigen waarheid, en niet naar de nuance die Versteeg in dit
boek over het voetlicht brengt.

Bekendmaking winnaar

Vijf mooie boeken dus, die laten zien dat het zin heeft om na te denken over de
wereld, en op te schrijven waar je al denkend, lezend, levend, kijkend achter komt.
We kozen er één uit die vijf, en dat is het boek dat waarschijnlijk het grootste
onderwerp aan sneed, zonder daar groots over te doen. Een boek met een
onderwerp dat klinkt alsof het absoluut is, maar dat rijk is aan nuances,
perspectieven en begrip. Een boek dat even geduldig als virtuoos helpt om deze
onbegrijpelijke wereld onder ogen te zien. De Jan Hanlo Essayprijs 2025 gaat naar
Waar van Wytske Versteeg.

Amsterdam, 15 mei 2025
Bertram Mourits | juryvoorzitter Jan Hanlo Essayprijs 2025
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